문서의 이전 판입니다!
1-3 가상의 몸, 진짜 고통
문신 남자는 성큼성큼 걸어 들어와 낡은 소파에 털썩 주저앉았다. 머리를 한쪽으로 쓸어넘기며 주변을 둘러보던 그가 튼튼해 보이는 손을 뻗어 케이티에게 영화상 카드를 건넸다.
“야, 이거 재생해 줘.” 까만 색의 아무 기재 사항도 없는 영화상 카드를 툭 던진 남자의 팔뚝에는 푸른 깃발 모양의 문신이 선명했다. 러너들 사이에선 자신들만의 문양을 스티커처럼 새기는 게 관례같은 유행이긴 했지만 그보다 케이티의 주의를 끈 건 깃발 위로 어렴풋이 보이는 'Z'라는 문자였다. 노신사가 언급했던 프로젝트 Z가 떠오르자, 이상한 기분이 들었다.
불길한 예감을 감추며 트랜스 장치를 장착한다. 영화상 카드가 작동하기 시작했다. 끔찍한 광경이 펼쳐졌다. 피투성이 환자복, 고통에 일그러진 얼굴들, 정체 모를 공포. 모든 것이 뒤죽박죽 뒤섞여 쏟아져 나왔다. 절규가 터져 나오려 했지만 목에서 나오는 건 앓는 소리뿐.
한계에 다다른 순간, 남자의 손아귀가 케이티의 목을 짓눌렀다. 심상에서 겨우 빠져나온 케이티의 눈에 그의 형상이 들어찼다. 사나운 맹수를 방불케 하는 광기 어린 눈빛.
“가만있으랬잖아, 계집애!”
비명도 지를 새 없이 주먹과 발길질이 쏟아진다. 이건 인간이 견딜 수 있는 고통의 범주를 넘어선 폭력이었다. 현실이었다면 이미 숨이 끊어졌을 지경. 문신 남자는 미친 듯 케이티를 때렸다. 자신의 광기를 쏟아내기라도 하듯. 그러다 무언가 떠올랐는지 맥없이 케이티를 내팽개쳤다.
“야, 이거 누군지 알아?” 어제의 그 노인이다. 그 순간 케이티는 이 폭력과 심상이 자백을 위한 고문도구임을 눈치챘다. 남다른 폭력적 고통이 목적을 가진 설계임을 드러냈다. 케이티는 그 와중에도 기억을 뒤져 평온한 심상을 끄집어내 스스로에게 재생하며 의식을 가다듬었다.
“아니요. 처음봐요…” 힘겨운 케이티의 대답에 문신 남자는 케이티를 던져버리듯 놓고는 몇 백 바이트 어치의 칩을 대충 케이티의 몸 위에 던지고는 투덜거리며 뒤도 돌아보지 않고 나갔다.
바닥에 널브러진 채 가쁜 숨을 몰아쉬던 케이티의 눈에 남자가 구겨 던진 쪽지 하나가 띄었다. 노신사의 얼굴이 그려진 낡은 사진 프린트였다. 피멍이 들고 살갗이 터진 모습으로 케이티는 간신히 몸을 일으켰다. 오늘 당한 폭력에 눈물이 날 법도 하건만, 이상하리만치 무감각해진 자신을 발견한다.
사실 새우거리 인공계에서의 신체를 수복하는 것은 그리 어려운 일이 아니다. 죽지만 않는다면. 아니 드랍아웃만 당하지 않는다면. 케이티는 가볍게 신체를 초기화시키고 한숨을 내쉬었다. 신체의 상처는 순식간에 사라졌지만 정신적 충격은 생각보다 오래갈 것 같았다.
이 모든 폭력이 낯설지 않다. 새우거리에서 보내는 나날들, 고통의 크기만 다를 뿐 본질은 다르지 않다. 남다르게 전문적인 군사용 전문 고문 영상 덕분에 케이티는 자신이 익숙한 고통 속에 살고있다는 사실을 새삼 자각했다. 그것이 삶의 전부인 듯했다. 노신사에게 받은 광제 금화를 바라보자 씁쓸함이 밀려왔다. 모든 게 부질없어 보였다.
바이러스에 감염되어 죽은 할머니처럼 비극적 종말은 원치 않는다. 뭔가 특별한 존재가 되어 보고 싶다는, 위험한 충동 같은 게 꿈틀거렸지만 케이티는 자신도 모르게 얼마전 재생했던 한적한 호숫가의 낚시를 하는 상상으로 도피했다.